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LOCAS DE LA RAZA CÓSMICA:
LITERATURA, GÉNERO, CHICANISMO
Pilar Godayol
En 1978 La Chrisx escribe “La Loca de la Raza
Cósmica”, un poema bilingüe  —inglés americano /
español mexicano— de 160 versos, algunos de los
cuales abren este artículo, para representar la
multiplicidad de la identidad chicana. Las chicanas son
un espejo roto lleno de sombras no identificables. Son
múltiples, erráticas, liminares, contradictorias, el mismo
continente negro del que habla Freud cuando se refiere al
sexo femenino. En definitiva, son tierra de frontera.1
A finales de los años sesenta la intelectualidad chicana
da a conocer la experiencia de ser y vivir como chicano.
Intenta hacer visible a un grupo social de los Estados
Unidos que comparte, a grandes rasgos, las siguientes
características: migración, bilingüismo, raíces rurales y
trabajadoras, herencia india y mexicana, marginación
social, explotación laboral y falta de participación en los
sistemas institucionales. Trata de luchar contra la pérdida
de la identidad ante la globalización, el desperdicio de
los valores propios y la uniformación  de los sujetos.
Las escritoras chicanas se sienten poco representadas
en esta maniobra de crítica social. No participan del
mismo sistema de valores androcéntricos. Así lo
manifiestan en la literatura de los setenta y principio de
los ochenta que no tan sólo intenta definir su posición
como grupo étnico sino también como mujeres de este






soy la natural high –¿Y qué?
soy glue sniffer
soy white, red or yellow pills
soy cristal
Soy el grito del Mariachi
soy salsa




soy la Vicky Carr
Soy versos de la Santa Biblia
soy True Confessions, Playgirl or Viva
soy Novelas de Amor
soy Literatura Revolucionaria
soy never reading at all
Soy ojos negros y piel canela
soy dying my hair a flaming red or yellow
Soy Mexicana
soy mexicana-americana





Soy achieving a higher status en la causa
de la mujer
y el hombre Chicano
Con mucho cariño dedico esto a las Locas de la Raza Cósmica,
y si no te puedes ver aquí hermana, sólo te puedo decir
“Dispensa”
(La Chrisx, 1993:84-87)
Pilar Godayol, Facultat de Ciències Humanes, Traducció i Documentació.
Universidad de Vic.
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construir un sujeto femenino que tenga voz y sea
escuchado dentro y fuera. En este sentido afrontan
cuestiones ideológicas como: ¿quiénes somos?, ¿cómo
nos vemos nosotras mismas?, ¿cómo nos ven los otros?,
¿cómo nos han representado hasta el momento?, ¿cómo




o la pintura tinta,
el puro retrato
o me huele el olfato,
una mera gabacha,
o cuata sin tacha
una pocha biscocha,
o una india mocha,
(me pongo lentes rosas o negros
para tomar perspectiva,
todo depende, la verdad es relativa).
(Cota-Cárdenas, 1993:88-90)
Si somos espejos de cada una,
Soy Malinche,
Soy La Virgen de Guadalupe,















 Como La Chrisx, Margarita Cota-Cárdenas, Lydia
Camarillo, Lorenza Calvillo-Craig, Miriam Bornstein y
otras muchas escritoras chicanas se buscan, se interrogan,
remueven pasado y presente, desentierran las raíces más
profundas para conocerse,  colectiva e individualmente.
En dicha búsqueda se dan cuenta que son camaleónicas,
sombras sociales, ecos históricos. Por lo tanto, celebran
los espacios intermedios, indeterminados, paradójicos.
Potencian la figura de la mestiza, migrante de
personalidad híbrida. Aprenden a ser indias en la cultura
mexicana y mexicanas en la cultura angloamericana.
No menosprecian nada, no maleen nada, no
abandonan nada. Se resisten a ser reducidas.
Esta forma prismática de la conciencia mestiza se
puede percibir en los relatos y poemas de las autoras
chicanas. Hay una voluntad literaria de autoinspección
femenina. Desde sentimientos hasta cotidianeidades.
Desde resistencias, miedos o dudas hasta celebraciones,
nacimientos o epifanías. Desde la infancia, la
adolescencia o la madurez hasta la vejez o la muerte.
Retratos de la vida.
La infancia es un tema bastante explotado en la
literatura chicana. En la medida que recuerdan el
pasado, las escritoras chicanas (re)construyen su historia
y la de la comunidad. A menudo retratan las relaciones
familiares, los estrechos vínculos entre las mujeres de la
familia, sus complicidades, sus deseos, sus rivalidades.
Las abuelitas siempre están presentes. Se las bendice,
reverencia y respeta porque poseen el saber de los
antepasados, preservan las costumbres mexicanas y
proporcionan los remedios y las pócimas. Son mágicas
y tradicionales, recuerdos vivientes del pasado
mexicano. Por eso a veces se resisten a los mestizajes, a
las interacciones con otras culturas y lenguas. Por
ejemplo, en “Mericanos”, de Sandra Cisneros, la abuela
enojona, que reza en la basílica de Nuestra Señora de
Guadalupe, se esfuerza para que sus nietos, que
“nacieron en aquel país bárbaro de costumbres
bárbaras”, no se mezclen con la pureza mexicana:
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Tenemos que quedarnos cerca de la iglesia. No
debemos acercarnos a los vendedores de globos,
tampoco a los de esas dizque pelotas con el hilo que se
estira. No podemos gastarnos nuestro domingo en
gorditas ni en comics de la Familia Burrón ni en esos
pirulís transparentes de dulce que hacen que todo
parezca un arcoiris cuando miras a través de ellos. No
podemos escaparnos y pedir que nos saquen la picture
montados en los caballitos de madera. No debemos
subir pa’rriba por los escalones del cerro que‘ta detrás
de la iglesia y jugar a la roña por el cementerio.
Prometimos quedarnos aquí mismo, donde la abuela
enojona nos dejó. Hasta que se le dé la gana regresar.
(Cisneros, 1996:21)
Además de los conflictos con el interior chicano,
también surgen problemas con el exterior no chicano.
En “The gift?”, de Sylvia Lizárraga (1993:91-92), la
protagonista se da cuenta que es invisible porque es
niña y chicana. La pequeña narradora explica situaciones
cotidianas que le hacen pensar que no la ven, que no
existe. Es como si no estuviera. Incluso al final del cuento
la niña se pregunta: “Because I am there, aren’t I?” —
Estoy aquí, ¿verdad?—. Detrás de las suposiciones
infantiles de invisibilidad hay una lucha contra la
marginación social a causa de la raza y el género. Detrás
de la ironía sutil hay una reivindicación ética y política.
Lo que parecen simples historias infantiles se convierten
en fotografías sugestivas que plasman la intolerancia y
los prejuicios en las relaciones humanas.
Desde pequeñas las chicanas aprenden a convivir
con el sexismo familiar y la discriminación social . De
grandes, algunas, como las atravesadas de Gloria
Anzaldúa, las machas de Sandra Cisneros o las escandalosas
de Alma Luz Villanueva, subvierten los códigos sociales.
Se trata de mujeres de fuerza, mujeres independientes que
no responden a los estereotipos de los discursos
dominantes. Por eso se convierten en mujeres andariegas,
mujeres callejeras. No tener marido ni criaturas y no
sacrificarse por la comunidad, no depender de nadie
es signo de extranjería en el mundo patriarcal chicano.
No suscribir los mismos valores que el grupo supone
ser la otra, una sinvergüenza, “the other woman”.
No obstante, las mujeres andariegas ya existían en la
literatura mexicana de las épocas precolombinas. Son
una adaptación de las alegradoras, mujeres que vivían de
proporcionar placer sexual, lo que, en una sociedad
tan rígida y autocrática como la azteca implicaba una
desviación, un insulto a las normas establecidas. Las
escritoras chicanas cuestionan las políticas sexuales de
los discursos chicanos y asumen sus efectos. Se
consideran herederas de las alegradoras nahuas y, en
consecuencia, combaten los ideales marianistas de
herencia católica. Para ellas, la mujer ya no es la parte
pasiva del discurso, el objeto; es el sujeto.
Ser el sujeto en una tradición patriarcal puede ser
entendido como una ofensa a Dios, la familia y las
leyes de la comunidad. No ser una buena chica
sacrificada que se deja controlar el cuerpo y las ideas
supone faltar, ser una malcriada, una loose woman. En este
contexto, ocupar espacios reservados a los hombres y
prohibidos para las mujeres es pecado, exponer el
cuerpo libremente es pecado, tener relaciones sexuales
no autorizadas es pecado, ser la amante y no la mujer
es pecado, no querer ser monja es pecado, querer a
otra mujer es pecado. Las escritoras chicanas son
pecadoras disidentes y transgresoras porque, no
solamente dejan de perpetuar los ideales de la virtud
femenina de la religión católica, sino que perturban toda
clase de convenciones sociales. Son unas descaradas.
Las autoras chicanas miran y hablan como sujetos.
Explican cosas que no se explican en el mundo chicano.
Interrogan formas literarias canonizadas. Exploran
cuestiones tabú. Describen sensaciones como el placer
sexual, la decadencia física, la muerte, el aborto, la
violación. Escriben sobre el cuerpo, la cara, los pechos,
la vagina, la regla, las caderas... En un maravilloso
capítulo de La casa de Mango Street, de Sandra Cisneros;
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la niña protagonista, “Caderas” Esperanza, habla con
sus amigas de la utilidad de las caderas y argumenta:
Un día te despiertas y allí están. Listas y esperando
como un Buick nuevo con las llaves con el motor
prendido. ¿Listas para llevarte a dónde?
Sirven para cargar al bebé cuando estás cocinando, dice
Rachel dándole más rápido a la cuerda de saltar. No
tiene imaginación.
Las necesitas para bailar, dice Lucy.
Si no las tienes puedes volverte hombre. Nenny lo
dice y lo cree. Ella es así por su edad.
Pero lo más importante es que las caderas son
científicas, sigo yo, repitiendo lo que Alicia ya me dijo.
Por los huesos puedes saber si un esqueleto fue de
hombre o de mujer.
Florecen como rosas, le sigo porque obviamente soy
la única que puede hablar con alguna autoridad; la
ciencia está de mi lado. Los huesos un buen día se
abren. Así nomás. Un día puedes decidir tener niños,
y entonces ¿dónde los van a poner? Deben tener
espacio. Los huesos dan de sí.
Pero no tengas muchos porque el trasero se te
ensancha, así es la cosa, dice Rachel, cuya mamá es
ancha como lancha. Y nos echamos a reír.
(Cisneros, 1994:50-51)
Las autoras chicanas parecen liberar el cuerpo de
una cultura que lo ha marginado a lo largo de la historia.
Se descubren intelectualmente y también físicamente,
supone la base de la autoconciencia femenina. Las
sociedades patriarcales han presentado el cuerpo de la
mujer erotizado por la mirada masculina. Las autoras
lo miran de forma diferente: rompen silencios, invierten
roles, hablan de cosas innombrables, temidas,
prohibidas. En esta necesidad de comunicación aflora
el empeño de desenmascarar al propio yo, de chillar
bien fuerte las palabras: “I am, I am, yo soy, yo soy”,
que las mueve desde los años setenta.
Para las escritoras chicanas escribir es un acto de
libertad, de resistencia, la alternativa al silencio. Supone
una forma de encuentro con la alteridad, también su
forma de expresión. La escritura se convierte en tierra
de frontera, allá donde se ignora el orden establecido,
donde se denuncian las intolerancias, donde se reflexiona
sobre la maniobra de poder que es la misma escritura.
Esta condición de ser y no ser les exige excelencia
observadora, mediadora y seleccionadora.  La
proyectan metafóricamente en sus textos: escribir
implica observar como las etnógrafas, hacer de
mediadoras como las traductoras y seleccionar los
ingredientes adecuados como las cocineras.
Las autoras chicanas son historiadoras, testimonios
de primera fila. Describen hechos, reproducen una
realidad para poder asumir sus consecuencias. Examinan
las sociedades americana y mexicana de final del siglo
XX. Analizan las representaciones de las mujeres y los
valores e instituciones que las mantienen en
determinadas jerarquías. Son periodistas de una época
y un tiempo que quieren recordar y que se recuerde.
De esta forma confrontan las paradojas etnográficas:
las dificultades y contradicciones de describir un sistema
cultural sin la implicación del yo.
Son Malinches, transgresoras culturales, mediadoras
lingüísticas. Viven en espacios limítrofes, entre dos
comunidades, entre dos lenguas. El espacio privado
suele ser mexicano; el público, americano. Son las
traductoras de periódicos en lengua inglesa, cartas de
la seguridad social, comunicaciones del Estado o
notificaciones del ayuntamiento para las abuelitas, las
madres o las primas y primos. Normalmente tienen
que adaptar los valores mexicanos del pasado a los
valores americanos del presente. Se resisten a perder
las tradiciones, pero apuestan por la apertura y la
contaminación.
También son cocineras. La cocina es uno de los
espacios usuales en la literatura chicana. Se trata de un
lugar donde se conecta el individuo con el colectivo, la
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creatividad de la cocinera con la tradición del grupo.
Las cocinas chicanas están llenas de abuelitas, tías, madres
e hijas que mezclan chiles con tomates, hacen
guacamole, limpian duraznos o sirven salsas. Las
mujeres se representan simbólicamente como las que
proporcionan la comida, las que alimentan la
comunidad. Por eso, la cocina es un espacio abierto a
la sapiencia donde se hacen experimentos intelectuales,
donde se mezclan bases desconocidas, donde cada
receta es una historia.
En la literatura chicana el amor y el sexo se asocian
con la comida: se comparan chiles con amantes, hacer
el amor con hacer tortillas. En Sin ti yo no soy nada, un
precioso poema de Beverly Silva, se relaciona al amado
con todo tipo de manjares:
Tú eres
la salsa en mi enchilada
la carne en mi burrito
la oliva en mi tamal
el chocolate en mi mole
el chile en mis frijoles
la tequila en mi margarita.
Seguramente yo puedo vivir sin ti, mi amor.
(Silva, 1993:359)
 La cocina no es el único espacio femenino de
creación. Nos invitan a escribir en el baño, en el autobús,
en el trabajo, durante las comidas, al amanecer, cuando
estamos depresivas, cuando limpiamos la ropa, cuando
nos han herido, cuando nos invade la pasión o la
compasión, cuando no podemos hacer nada más que
escribir. La escritura transgrede situaciones, espacios y
personas. En Mi poesía / My poetry. María Herrera-Sobek




















Aunque escribir es una miríada de transformaciones
emocionales, siempre hay alguna cosa material como
el papel y la tinta que interviene en el proceso. Las
escritoras chicanas metaforizan este material y lo
presentan como una extensión de la problemática de
escribir. El papel en blanco representa la imagen de la
creatividad. Es el todo y el nada, el principio y el final
para la escritora. El papel sujeta a los significados, la
tinta los materializa. El papel es blanco, la tinta roja.
Escribir es parir, dolor, una herida interna; y la tinta es
la sangre que sale de las entrañas más puras. El útero
femenino es el origen de la escritura, el principio del
principio.
En conjunto podemos decir que las obras de estas
escritoras no se adhieren a ninguna escuela determinada,
aunque se caracterizan por la intensa búsqueda de las
propias raíces y la necesidad de retratar y subvertir la
sociedad que les rodea.
Por un lado, conviven con las vírgenes, los arquetipos
y las heroínas del pasado chicano: las manipulan, las
fusionan, las subvierten y las presentan con atributos
diferentes de los tradicionales. Una idea se repite texto
tras texto: para representar la realidad chicana hay que
aunar mitos, leyendas y religiones, hacer evidente el
multiculturalismo inherente de la comunidad. Las
protagonistas son desde vírgenes de Guadalupe, diosas
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nahuas como Coatlicue o Tlazolteolt, guerrilleras y
soldaderas de la Revolución Mexicana, brujas y
curanderas, hasta heroínas arquetípicas como La
Llorona o La Adelita.
Por el otro, reconstruyen escenas del presente
chicano, siempre tratadas desde el mundo específico
de la mujer. Son retratos subversivos ricos en imágenes
y simbolismos llenos de ternura que a menudo
representan dramáticas injusticias sociales. Todos
comparten una sensación de fortaleza femenina
reveladora, desde narraciones y poemas aparentemente
inocentes para niños y niñas o para adolescentes,
descripciones irónicas de situaciones cáusticas, hasta
cuadros familiares que mezclan excentricidad y dulzura.
En conclusión, las escritoras chicanas son ciudadanas
de territorios fronterizos y lo reflejan en sus textos.
Como mujeres y como escritoras viven en muchas
fronteras: entre las divinidades católicas y las indias, entre
la tradición y la globalización, entre la clase media y la
trabajadora, entre el barrio negro y el blanco, entre las
y los mexicanos de aquí y las y los mexicanos de allá,
entre lo real y lo imaginario... Se sienten a gusto en las
fronteras mentales, sociales y geográficas del mundo
anglosajón e hispano, donde intentan acercar dos
mundos; para decirlo como Sandra Cisneros (Merino,
2003) “condenados a entenderse”.
Hemos llegado al final de nuestro textual viaje. Un
viaje por la literatura chicana femenina que nos muestra
cómo la mujer puede hablar por medio de la escritura.
Escribir otorga el privilegio de la voz. Les permite,
nos permite, expresarnos y ser escuchadas. Las autoras
chicanas han contribuido a este propósito femenino:
han luchado y siguen luchando para pasar de ser diosas
mudas a ser sujetos con el poder de la palabra, de ser
vírgenes a ser guerrilleras.
Con cada gota de mi sangre




con cada coraje que paso






1 Este ensayo es el resultado de la investigación literaria y
contextual realizada para traducir estas escritoras biculturales y
bilingües (inglés americano-español mexicano) a la cultura
catalana (catalán-español peninsular), puesto que también se
sitúa en un espacio de frontera entre dos culturas y dos lenguas.
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